2014-03-31 www.mmen.com.cn
张旭老谋深算
67年生人,已婚,原配,著名设计师,曾成功设计2008西班牙萨拉戈萨 世博会 中国馆。作为一个在北京“混得还不错”的天津人,张旭出现的意义是要告诉所有奋斗中的文化青年,得对天津有信心!而作为朋友,尤其在茶余饭后酒话中,伴随着45度角仰望眉梢的狡黠小眼神儿,他能将“好人也有过去,坏人也有未来”的经典名录,为你成功解读为:“坏人都有过去,好人也有未来”。
仔细看,浓眉、大眼、通鼻、头骨圆润,张旭有一整套长成一个眉清目秀、品相周正的男孩的基因──但那是他自10岁起就抛弃的面部表情,取而代之的是冷静、高傲、霸气、志向远大,一个标准的“贼”有主意的酷爱画画的英武少年。三十多年后,当你再次将视线停留在他脸上,你想用京剧油彩给他描个大白脸,长眉细目三角眼,眉间再点些许红──这样,各三教九流、五行八作的朋友圈里,“一位枭雄”呼之欲出。
“设计师设计别人,更要设计自己”
张旭的职业生涯,可用“设计别人,更要设计自己”一言以蔽之。而这个设计是全方位用脑的结果。
武星涛声依旧
英文名Bobo,75年生人,已婚,女儿两岁,美中两国黑帮大片素材贡献者,现为成功商人。在自家经营的泰拳馆打拳、锻炼之余,Bobo也会坐在办公室盛着大红袍的茶海对面,戴着象牙玩核桃,和另外九千九百多个商人无异。不过你只需听他说上两段,你就会发现,他这样的男人,他这样的经历,他这样的船票,似乎在哪儿都能登上客船。
在海信,在卫鼎轩,在哈根达斯,你也许经常看到Bobo这样的男人,没有表情地从你身边走过,你暗自揣测他肯定有个漂亮的老婆──嗯,或者女朋友。有没有孩子呢?不好说──但是他又好像很独一无二,你直视他的目光不会太久,他似乎有一种隐藏的却轰隆作响的强势气场,一不小心把你灼伤。这正是我们坐到Bobo面前时的感觉,心潮澎湃却又佯装冷静地听他说:这是他人生第二次接触媒体。第一次是上了美国某报纸的头版头条,一个悬赏25万美金的、他的通缉令……
“在我得到25万美金通缉令之后,我成为当时82名涉嫌分子中唯一无罪释放的一个”
当很多人纠结于是街头摆摊还是当钉子户的时候,Bobo已经拿着美国绿卡。因为当他的同龄人还在为了不能第一批入团而黯然神伤之际,Bobo已经退学提早进入了“打工仔”行列。如果说蝴蝶效应真的存在,那么Bobo初一的退学就拉开了那张悬赏25万美金的通缉令的帷幕。当然,一切还得从他19岁刚到美国说起。
面对当时学生身份被拒签,Bobo并不愿意采用政治庇护的方法取得绿卡。于是他选择了黑在美国先赚钱,他并不怕被美国政府遣送回国,因为至少他还会赚到第一桶金。他开始开中餐厅、接触帮派、开地下麻将馆、催要欠款。其实那时候还没有《古惑仔》这个题材教唆Bobo立志做“浩南哥”,但是他已经在选择过一种行走在江湖的日子了。
“所有缘于帮派之间的纷争,这在我看来都是坚持忠诚的代价。但起初我并不知道这种选择会真的导致什么后果,直到有一天,枪战发生时我在现场,看着子弹飞过服务员的太阳穴,他在我身边倒下,我才知道,也许起初我只是坚持我做中国人、做中国男人的原则,但任何一个决定都能自此改变你的人生轨迹。就是从那一次,我才明白,坚持一件事,也许需要付出无数的代价,包括一些你想不到,也承担不起的后果。既然我已经不可能改变什么,那么就要从现在开始,尽量让自己足够强大,强大到尽可能的承担更多的后果。就是因为在那时懂得了这个道理,接下来的几年里我会尽量远离一切对我不利的场面。当别人还在担心因为信错人损失利益的时候,我已经开始每天轮换着使用不同的手机,想好一切可能发生的不测以及补救的对策。所以在我得到25万美金通缉令之后,我成为当时82名涉嫌分子中唯一无罪释放的一个。”
李德林声色犬马
李德林:人称五哥,56年生人,已婚,天津流行音乐界“享声色、尽犬马”的骨灰级人物,德林酒吧老板兼招牌。无论吃、穿、行为、作派,混迹娱乐圈的人总是亦正亦邪的最佳代表,五哥只有一个,既可有可无,又不可取代。
德林酒吧在暗夜的解放北路灯火昏晃的一角,在这里你能看到充分的高端人士、黑白通吃、三教九流。夜色下这些不同口味风格各异的奇人异事汇聚一堂,只为一个从36年前就“玩耍”流行音乐的“老混子”──李德林──穿着四季皆宜的白裤子,炫耀Versace的冶艳设计。当然,我们都更喜欢称呼他为五哥。回忆你所有经历过的夜场,你不会看到一个台下老人精、台上老妖精(比人精更升华了一个层次)似的人物,四处游走,保证把你哄美了。不管你是和平的河北的、听歌的唱曲儿的,见了五哥之后,每个人都会心生感叹,没跟这个“老玩儿闹”一起玩儿闹就算辜负良宵。而跟这样一个老宝贝儿为伍,唱一阵、跳一阵、嚎一阵、贫一阵,也许会是你若干类似夜晚中High到神经末梢的一个。
“现在的时髦、前卫、行为艺术,七、八十年代统称"流氓"。我是假流氓,碰到真流氓也躲”
1975年,黑、蓝、灰的75年,那时的五哥还没出落成五哥,顶多只是个“西南楼男孩”。不过自他混入全市各大小公园比拼琴艺之后,又博得一个略显高档的名号──“河西德林儿”。其实德林儿的音乐启蒙只来源于一台半导体,但是彪悍的人生不需要理由,一个每天听半小时广播的“听众朋友”,就敢背着吉它走街串巷,当天津流行音乐的大旗。就算你现在敢一丝不挂、彩绘满身地立在街头冒充行为艺术,在那个年代,你也未必能有勇气留着大披肩、夹着吉它、穿着九寸半裤腿的白色大喇叭裤招摇过市、当街开唱。每个时代都会以自己的方式诞生各种各样的杰出人士,五哥算一个。
不过流行音乐的大旗也不是那么好当的,除了全天津市的音乐小青年儿找你PK,也有各种号称三条石大耍、咸水沽老六等角色打着热爱流行歌曲的旗号前来盘道。那时五哥的生活可以用“一边躲联防”、“一边避流氓”来总结。那时被联防抓住就两条,一是剪裤腿儿,二是没收吉它。裤腿儿剪了没关系,但吉它──五哥总有办法能把吉它搞回来,最后就连警察也会说句好话:“你唱得不错”。是金子总会发光,不知何时起,五哥自己对着录音机可劲儿唱、可劲儿造的录音带,不知不觉在民间流传开来。如果不是当年不明真相群众的追捧(当时坊间传言李德林是一位新加坡歌手),那么五哥30多年后会以一副资深的流行音乐“马路教父”的身份出现么?再据说,当年五嫂就是从“歌迷”变成“对象”的,而五嫂真在新加坡工作的叔叔,听了磁带后对五嫂说:“你要是跟李德林搞对象,我就给你挑大拇哥”。
将本文分享至: 分享到和讯微博 | 分享到新浪微博 | 分享到搜狐微博 | 分享到腾讯微博 | 分享到开心网 | 分享到人人网 | 分享到豆瓣网